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LUANDA. UM COMENTÁRIO
A  cidade de Luanda nos anos de sessenta vivia numa paz fictícia, na 
ilusão de poder manter uma ordem establecida uma vez por todas pelo 
"patrão", de acordo com uma ideologia que naquela epoca tentava propagar 
que insistia e persistia na validade do modelo duma sociedade multicultural, 
mas construído em forma de pirâmide, a maneira duma sociedade de casta.
Luanda era uma cidade ordenada, armada e dividida. Aqui se estendia um 
bairro residencial, acolá começava um musseque, ambos nitidamente separa­
dos por uma rua ou uma estrada asfaltada. A chamada convivência pacífica 
era uma convivência a custa da convivência, isto é, por uma parte a aceitação 
fatalista das condições impostas por ela, por outra parte a existência predo­
minante dum racismo paternalista, não do caracter selvagem, ou destruidor 
de sangue frio como acontecido no resto da Europa, mas dum caracter que 
não se discutia, que se aceitava como a coisa mais normal desta vida, uma 
atitude pouco agressiva, uma atitude que aparentava os "brandos costumes", 
nas relações entre colonizados e colonizadores.
Desta maneira todos os elementos que podiam molestar, mandar ou sujar 
esta imagem de idílio tropical, eram reduzidos a meros elementos folclóricos, 
típicos do meio ambiente e inalteráveis. Os vendedores ambulantes, os po­
bres pedindo esmola, os aleijados, os meninos de barrigas inchadas.
Mas já no horizonte e não somente no horizonte se vislumbravam perigos 
iminentes. A  cidade enchia-se de tropas, de pára-quedistas, ainda risonhos e 
alegres ao desembarcarem, garantes seguros na minha opinião de tudo aquilo 
que eu tinha visto e conhecido até esse momento quase 30 anos atras. Eram 
os anos que seguiam a independência do Congo belga, do conflito de Ca­
tanga. Chegaram a Luanda os fugitivos belgas e também portugueses daquela 
região e doutra do Congo independente. A campanha da imprensa que se ma­
nifestava em Luanda propagava a ameaça total da presença europeia, os diá­
rios e a rádio difundiam notícias de combates e massacres, o terror se esten­
dia pela cidade. Luanda nessa época mais do que nunca desempenhava o pa-
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pel de baluarte sólido e inexpugnável de valores entre os quais o mais su­
blime era sem dúvida o de seguir vivendo como antes. Lembro-me como se 
tivesse sido ontem do acompanhamento musical daquela época do hiño, que 
não se cansava de afirmar e confirmar em voz baixa mas insistente:
Angola ... é nossa.
Vinte anos depois:
Acabou-se o churrasco em Vilela, acabaram as gambas na Ilha de 
Luanda, acabaram os passeios domingueiros das famílias portugueses. Aca­
bou o racismo, acabaram Salazar e Caetano. Acabou o ordem. Luanda tem 
outro público
em lugar dos portugueses limpos e asseados 
aparecem os cooperantes de todo o mundo 
em lugar dos pàra-quedistas 
apareceram os soldados angolanos e cubanos 
em lugar da polícia de segurança pública 
aparecem guardas angolanos de fardas azuis 
em lugar da guerrilha 
- a guerra.
Luanda perdeu o colonialismo, mas também perdeu a ilusão de não per­
tenecer ao Terceiro Mundo. Já não existe a arrogância do colonizador mas 
existe a ignorância do aliado. Uma cidade que vive, melhor dito, uma popu­
lação que vive numa cidade, numa cidade que não consegue nem tenta domi­
nar. A cidade do colonizador é conquistada por um povo sem outra pretensão 
do que viver de acordo com as suas necessidades. Não considera digna de ser 
conservada uma cidade que foi completamente abandonada pelos seus cons­
trutores, que eu saiba caso único nos últimos vinte anos, uma Pompeia mo­
derna, mas imediatamente de novo povoada.
A cidade das populações fugidas da guerra. A improvisação, o estado 
provisório depois de 15 ou 20 anos inevitavelmente se toma costume, hábito, 
comportamento tradicional.
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